凝視

書寫，作為審視自己並表達自己的工具，或許當成一種神性的高傲，但無論如何都是不可或缺的了。

寫不出詩，我還在摸索，或者是等待。等待詩再次為我開啟一扇大門，等待文字之後新文明的新生；荒人說，等到所有的等待都沒有了等待。

那，就等吧。無須多想了，只是徒勞。

記得初次接觸文學，我極端厭惡著柔軟溫和的話語，總覺得那樣實在太不真實。

我未曾想過有一天也有人告訴我我的文字感覺好軟，但已無所謂，我接受了人性陰柔的一面，接受自己終究是陰柔多過。剛開始對話時說，就是太心軟所以才會活不下去。

事實上我還未恢復。只是平靜，上課時伏在桌上，聆聽，老師說，搞不懂我們，到底還要不要考試。我好想答話，如果覺得我太礙眼，下一節課開始我會自己到最後面的，我好想這麼說。

只是這樣太暴露自己，我小心翼翼不想洩漏太多，真實與偽的快樂，混淆一談，我怕會崩解。

兩個世界差異太大，自己也太誠實，問什麼都招供。錦祥說，你還有哥哥啊，年紀差好多喔，為什麼啊?因為我是不小心生出來的啊。我們相互凝視，他只是點頭回應，嗯。

最近察覺到自己太過分，過分想要得到關心，過分想要得到同情，想要被人摸摸頭說沒關係，想要聽見你們說沒事了。同時對自己又是羞愧不已。哥哥說，女人，是那種喜歡無病呻吟的動物，喜歡裝可憐裝無辜裝受害的。是的，我想。我彷彿有了這種趨勢，我甚至焦慮，忍人所不能忍，那些屁話，快要沒辦法支撐。

我不斷不斷審視自己，不斷否認不斷推翻......，我說，這就是每一次書寫的意義。

我說，我只不過是誠實。

心臟算算痛了第四天，每收縮就疼痛一下；如果人的心跳次數固定的話，那我肯定提早死掉的。太快了，所以才容易焦慮，所以才容易情緒失衡嗎。學校發的疾病調查我總是空白著什麼也沒寫上，我告訴自己什麼也沒有，無須紀錄，然而事實上我只是什麼都不了解，不了解自己的身體，不了解自己究竟想要什麼。

放心，死不了人的。我總這麼告訴別人，放心，不會死掉的。是啊，想我都能夠去跑女子組八百公尺，想我都能夠跟大家玩羽球比賽。

我不了解，為何我沒有一個足以承載我情感與思想的容器的身體?我的身體我的一切是他們給我的，我愛他們，就算他們不看我了。

對於性別，我不那麼執著了。過去我分不清楚沒有性別是否是種罪惡，因為我仍然看不懂我的靈魂，看不懂為何除了繁殖之外就只有享樂。我想起費多，那深知自己是美麗的孩子，知道嗎，每每當我想要以你作為我欲想的對象時，我就只能乾嘔。

沒辦法，真的沒辦法。


第一次有人這麼說，我的眼睛裡有海。我不知道。

我一直以為，那只是我將消耗不去的情緒具像的表徵之一，曉淇說，她好喜歡看我的眼睛。她說，感覺很漂亮。

到了高中才有人注視我的眼睛。

不嫌晚，至少有人願意注視，至少有人願意懂我。至少有人因我的文字而願意認識我這樣自悲又自傲的人。

總是在一個迴圈裡不肯走出來孤獨又封閉並且又武裝的我，有時候太過於坦承，分不清單純與驕傲之外，我也分不清自己究竟是足夠堅強還是固執。我深知自己脆弱，但又坦然，我甚至無法論證出兩者之間是否相關或排斥。

我想去弄清楚，弄清楚自己究竟怎麼了，我想是指身體。藝術需要足夠支撐更多情緒更多感覺的身體，需要更強而有力的文本，在我老去之前。我要弄清楚。